Cava Manara, 18/02/09 - Mohamed e gli altri

- La situazione per noi immigrati, soprattutto se clandestini, si è aggravata in questi ultimi tempi.
Sono in Italia dal 2002 e fu questa la mia sfortuna: subito dopo il mio arrivo venne approvata la sanatoria, l'ultima. Ancora non conoscevo nessuno, non stavo lavorando e nemmeno sapevo parlare italiano. Per questo non mi fu possibile presentare i documenti richiesti dalla sanatoria per la regolarizzazione, a meno che non pagassi 2.000-2.500 euro a chi me li avrebbe procurati. Ovviamente non lavorando, non potevo avere quella cifra. Da allora ottenere il permesso di soggiorno per trovare un lavoro è diventato quasi impossibile.

Chi ti chiedeva questa cifra?

- E' facile trovare imprenditori, proprietari di aziende che chiedono soldi agli immigrati in cambio dei documenti.
Il risultato è che sono qui da sei anni, ho lasciato la moglie ed il secondo figlio - la prima è morta - quando aveva appena 7 mesi e non posso nemmeno tornare! Se solo avessi un po' di soldi lo farei, ma non posso tornare a mani vuote.

In Senegal avevi un lavoro?

- Avevo un piccolo negozio di alimentari; vendevo un po' di tutto, ma col tempo rendeva sempre meno. Dal 1994 la moneta senegalese si è enormemente svalutata: il cambio è passato dal valore di 1 franco francese per 50 Cfa a 650 Cfa. I soldi non valgono più niente e questo ha gettato il paese nel lastrico. Intorno al 2000 la crisi si è manifestata anche nel piccolo commercio: con quel lavoro non riuscivo più a sostenere la famiglia e sono stato costretto ad abbandonarlo.
Prima ancora avevo lavorato come dipendente di una azienda agricola – ho un titolo specialistico corrispondente al vostro perito agrario - ma presto l'attività cessò per una serie di errori e per l'inesperienza del titolare. Cercai per molto tempo ma senza risultati. Potrei dirti in base alla mia esperienza che la crisi ha colpito prima il Senegal che l' Europa e il resto del mondo.
Non mi restava che uscire dal paese, ma non credevo di dover affrontare una realtà così dura. I primi flussi di immigrati senegalesi in Europa avvennero in una situazione molto più favorevole: trovarono lavoro con facilità, riuscirono a risparmiare e a tornare dalle loro famiglie con una certa somma di denaro. Da queste esperienze si è diffusa in Senegal l'idea che l'emigrazione richiedesse sì alcuni sacrifici ma che alla fine l'obiettivo venisse sempre raggiunto. E’ con questa prospettiva che decisi di partire anch’io. Ho raggiunto l’Italia grazie all’aiuto di un amico, un uomo generoso che mi ha procurato il visto e ha pagato più di 100 Cfa – circa 750 euro – per il biglietto aereo dell’Air France senza chiedermi niente, solo per darmi una possibilità di futuro. In tutta la vita non riuscirò mai a ripagarlo!
Quando lo incontrai in un albergo a Milano, dove passammo una serata insieme, mi venne spontaneo di dargli 100 euro perché comprasse qualcosa alla sua famiglia, ma ricevetti da lui un severo rimprovero che mi costrinse persino a scusarmi con lui. Da bambini siamo cresciuti insieme, ma lui è stato più fortunato di me: ha studiato in Senegal e ha fatto carriera. Quello che ha fatto a me lo ha fatto anche ad altri senegalesi, dando loro la possibilità di partire per Europa o per gli Stati Uniti.

Conoscevi qualcuno quando sei arrivato?

- Conoscevo solo un ragazzo che al mercato di Dakar aveva un banco vicino al mio e che arrivò prima di me in Italia. Dell’Italia non sapevo nulla, però a 42 anni ero ancora abbastanza fresco di studi, confidavo nella mia preparazione, insomma ero fiducioso.

Quanto costa il visto per l'Italia?

- Ufficialmente costa 16000 Cfa, cioè meno di 30 euro. Attualmente l'ambasciata italiana ti chiede almeno 4 milioni di Cfa, circa 6000 euro. La differenza la intascano i funzionari, come accade in tutte le ambasciate. E la cifra aumenta di anno in anno.

Quindi il visto costa un anno di lavoro.
Come hai trovato casa e lavoro?

- Non è stato facile trovare un'abitazione, ma alla fine ebbi fortuna: incontrai una persona disposta ad ospitarmi solo per poco, perché l'appartamento era già pieno. Mi fermai da lui una settimana. Dopo pochi giorni un senegalese della casa partì definitivamente per il Senegal. Fu facile per me prendere il suo posto.
Riguardo al lavoro, appena arrivato cominciai a fare l'ambulante: vendevo roba cinese davanti al negozio Zerbimark, a S. Martino Siccomario.
Due mesi dopo un amico mi chiamò per un'attività di volantinaggio per conto di un certo Roberto di Zeccone, che ha l’ufficio a Vidigulfo. Con lui rimasi 4 anni e raggiunsi anche la buona posizione di capogruppo. Nel 2004 mi garantì avrebbe fatto la richiesta per il permesso di soggiorno prevista dal decreto sui flussi di immigrazione. Gli diedi fiducia. Ma non aveva nessuna intenzione di dichiarare il suo reddito annuale e per questo la richiesta non fu accettata. Se ne interessarono anche Franco Vanzati, della Camera del Lavoro di Pavia e Carmen, dell’Associazione. Oltre a ciò non mi diede nemmeno il compenso di parte del lavoro che avevo fatto, circa 1040 euro. Su consiglio di un avvocato della Camera del Lavoro mi rifiutai di tornare a lavorare.
Questa persona era ben nota per questo genere di affari; molti mi consigliarono di lasciar perdere, che non sarei mai riuscito a spuntarla. Si sentiva al sicuro, certamente: un clandestino non lo avrebbe mai portato in tribunale!
Dopo questa esperienza sono tornato ancora a fare l’ambulante, procurandomi il materiale a Milano.

Cosa riesci ad ottenere dalla vendita?

- Niente, soprattutto adesso che la crisi ha ridotto gli acquisti per tutti. E' dura: dimmi come fai a vivere, a pagare l’affitto, a mandare soldi alla famiglia…

Hai lavorato anche ad un ristorante: perché hai perso quel lavoro?

- Al ristorante cinese di via dei Mille ho lavorato per sei mesi: facevo la consegna delle pizze e di altri piatti cinesi. Poi la crisi ha colpito anche loro, almeno così sostenevano. Il locale è rimasto chiuso per un certo tempo e da poco ha ripreso l'attività. L’altro ieri mi hanno cercato per ripropormi lo stesso lavoro, a condizione che mi procuri un motorino. Prima usavo il loro, ma quando il proprietario lo sfasciò in un incidente si rifiutò di comprarne uno nuovo. Sarà sempre la crisi a non permettere loro nemmeno un motorino? Per tre mesi ho usato il mio Ciao ma ora è troppo vecchio, non ho i soldi per pagare l’assicurazione né la revisione e nemmeno per comprarne un altro… e poi non mi sembra giusto!

Quanto ti pagavano?

- Per 2-3 ore al giorno 11 euro, 350 euro al mese. Ultimamente ho contattato un impresario, su consiglio della vostra Associazione, ma anche lui mi ha parlato di crisi, che non è il momento di offrire lavoro ad un clandestino…quello che mi ripetono tutti!

Eppure questo governo ha allentato e alleggerito le condizioni punitive per chi assume in nero, tanto che le imprese ora hanno meno rischi, meno multe da pagare.
Chi hai lasciato in Senegal, oltre a tua moglie e la figlia?

- Solo le mie sorelle, perché i miei genitori sono morti. Mio padre era operaio meccanico, mia madre casalinga; avevo solo un anno quando lei morì.

Cosa pensano della tua situazione?

- Mia moglie piange sempre, vorrebbe che tornassi. Ma non posso tornare a mani vuote, capisci, dopo sei anni! Sarebbe una vergogna troppo grande da sopportare!

Com’è ora la situazione in Senegal?

- Ti lascio immaginare, visto che la crisi ha colpito tutto il mondo, compresi i paesi più ricchi!

Quanto prende un operaio nel tuo paese?

-Il salario minimo è intorno a 40000 Cfa, cioè 60 – 70 euro al mese.

A Pavia i senegalesi sono numerosi. Ti trovi con altri, avete un luogo di incontro comune, un'associazione?

- Ho amici del mio stesso paese, certamente.
Abbiamo cercato di costituire un'organizzazione, sull'esempio di Voghera, ma non ci siamo riusciti: siamo così pieni di problemi, le nostre prospettive così scure, le giornate così faticose che ci sembra un'ambizione eccessiva o quantomeno prematura.

Samir, l'amico finora rimasto in silenzio, un po' distratto dalla televisione, un po' dagli attacchi di tosse per l' influenza che lo tiene incollato alla stufa, ci offre il caffè della casa e aggiunge:

- Sai qual è la differenza con Voghera? Lì sono quasi tutti con il permesso di soggiorno, sono meno pressati dalle difficoltà quotidiane, hanno quindi l'agio di incontrarsi. A Pavia tutti quelli che vedi in giro a vendere sono irregolari. Quando sei clandestino non riesci a fare nulla!

Secondo voi a Pavia quale è la percentuale di clandestini senegalesi rispetto ai regolari?

M.- E' difficile dire una cifra…ma la maggioranza secondo me ha il permesso di soggiorno.

Eppure tutti gli ambulanti, e sono tanti, sono clandestini!

M.- Si, è vero, ma tu vedi anche quelli che vengono da Milano, Voghera, Genova…

S.- Anch'io sono senza permesso di soggiorno. Nel 2002 avevo fatto la domanda in occasione della sanatoria. Sono fra i tanti che per ottenere i documenti ha dovuto pagare una bella cifra ed in più è stato raggirato da un imprenditore bresciano che mi promise la regolarizzazione. In realtà mi fece un contratto falso e oltre a me ad altre 100 e più persone, soprattutto cinesi ed albanesi. E' stato furbo: in prossimità della sanatoria ha aperto una cooperativa fasulla chiedendo agli stranieri 1500 euro per il contratto di lavoro. Approfittò della nostra necessità e del fatto che nessuno capiva niente della legge, io per primo. Ho ancora qui la ricevuta. Come se non bastasse chi ha chiesto in aggiunta 350 euro per i contributi da versare all'INPS. Siamo stati proprio stupidi! Un avvocato di Pavia mi ha consigliato di tornare a verificare alla prefettura di Brescia, ma io sono scoraggiato e deluso, non ci voglio più pensare. Se mi fosse accaduto adesso non gli darei una lira!
Quando non sei informato bene, non sai la lingua… è tutto più difficile da capire e da affrontare. Ho saputo poi dai carabinieri di Brescia che era stato già condannato a 15 anni di carcere, un soggetto ben conosciuto, dunque, ma la madre benestante ha pagato per farlo uscire ed ora agisce ancora indisturbato!

Moahmed, riesci ancora a mandare a casa dei soldi?

- Difficilmente.

Ma come fa a vivere tua moglie con il bambino?

- Si devono adattare, anche per loro la vita è dura. Fortunatamente vivono con mio suocero, che ha una casa grande. Era direttore scolastico ma ora è in pensione; la moglie è casalinga; i fratelli e le sorelle di mia moglie lavorano tutti. E’ grazie a loro che viene sostenuta ed aiutata.

Da quando sei in Italia come è stato l'atteggiamento delle persone nei tuoi confronti? Hai vissuto episodi di razzismo?

- Generalmente i senegalesi non sono mal visti dagli italiani; noi viviamo bene con tutti. Per certi casi non parlerei tanto di razzismo: i pavesi sono piuttosto chiusi, questo sì. In una grande città il clima è diverso. Qui ce l’hanno piuttosto con chi gira di notte e fa casino per le strade. Se sei tranquillo e non fai male a nessuno, anche se non hai lavoro, ti lasciano stare.
Una settimana fa ho visto il ministro Frattini alla televisione, in visita al Senegal: parlava bene di noi immigrati, diceva che siamo brave persone…

Non mi stupisco: era lì per fare affari!
Non mi sembra che i carabinieri vi lascino tanto in pace, anche solo perché vendete quattro cose per strada!

- Quella è gelosia tra commercianti, intendo tutti i commercianti - anche noi lo faremmo - perché pensano di subire una concorrenza sleale sia riguardo ai prezzi che alle tasse, che loro pagano e noi no.

Samir fa scorrere i programmi televisivi finché trova qualcosa dal Senegal: immagini di cibo preparato e servito in grandi vassoi, forse una festa.
Siete mussulmani?

M.- Si, tutti in questa casa.

Però non avete una moschea dove andare a pregare…

M.- Abbiamo una moschea vicino alla Posta centrale, non ricordo la via. E' un vecchio palazzo che però non è adeguato, è cadente.

S.- No, ora è cambiato, è in via Indipendenza, vicino all’ASL. E’ molto frequentata, ma noi preghiamo solitamente in casa.

Moahmed, a differenza della maggior parte dei senegalesi sei arrivato in Italia non più tanto giovane, perché?

- Non è così facile riuscire a partire: il visto costa caro e non tutti quelli che vorrebbero uscire dal paese riescono ad ottenerlo.

S.- Sai quante persone vorrebbero venire? Quanti vengono consigliati male, illusi…e quando racconti cosa li aspetta non ti credono. Lo stesso accade quando spieghi alla tua famiglia che qui la vita è dura, che si sta male, anche loro non ti credono. Pensano che tu faccia una buona vita, non sanno che qui non ho una vita per me. Non immaginano quanto quei pochi soldi che arrivano loro mi siano costati in sacrifici e rinunce. Del resto, voglio solo che loro stiano bene e tutto quello che faccio lo faccio per loro. Ti spiego il perché di questo generale fraintendimento: gli immigrati della generazione precedente la nostra hanno creato un’illusione nel mio paese. Anni fa venire in Italia, trovare un lavoro e guadagnare 1500 euro al mese era normale. Lavoravi duramente un anno e riuscivi a risparmiare una bella somma. Tornavi in Senegal e potevi anche fare la bella vita. Era frequente incontrare per le strade belle BMW o Mercedes e al volante ci stava proprio chi era tornato dal lavoro all'estero!
E' stata una pessima pubblicità per noi. Puoi pensare come sia difficile ora fare capire ai nostri cari e non solo a loro che qui la vita è dura, che per quanto ci affanniamo non riusciamo a risparmiare nulla…sembra sia colpa nostra e non delle circostanze che sono cambiate.

Mentre Samir racconta entra l'altro compagno, di ritorno dal turno di lavoro serale nello stabilimento Riso Scotti; è l’unico del gruppo che lavora regolarmente. Si presenta, ma parla poco l'italiano. Si infila in cucina per mangiare qualcosa e poco dopo ne esce con una pentola fumante, offrendocene il contenuto: riso, naturalmente.
Negli ultimi 10 anni in Senegal c’è stato un progressivo sviluppo economico, un miglioramento sociale?

M.- Quello che so è che il governo sta investendo in nuove infrastrutture: per esempio a Dakar ci sono code interminabili di auto. Il Presidente si è impegnato a realizzare nuove strade, ponti… ovvio che le persone più povere non traggono grandi benefici da tutto questo!

Quindi i soldi ci sono per comprare tutte queste automobili!
Questi progetti infrastrutturali sono sostenuti da finanziamenti e imprese locali o esteri?

M.- Sono soprattutto esteri: cinesi e arabi.

Come si sta muovendo il governo per risolvere il problema della disoccupazione giovanile?

M.- Non è facile risolverlo. Un aiuto potrebbe venire da questi interventi di cui ti ho parlato. Ho sentito recentemente che nella periferia e nei dintorni di Dakar verranno impiegati 13000 giovani.

Come ottieni le informazioni dal tuo paese? M.- Come vedi, grazie alla televisione. Abbiamo una parabola che ci ha installato un amico per pochi soldi.
Guarda: questo è un programma religioso, islamico; questo è il telegiornale del Mali, questo del Senegal, della Guinea, della Costa d’Avorio, Gabon, Camerun…tutto gratuitamente, basta solo acquistare la parabola. Ecco l’Angola, ma non capisco il portoghese; e poi anche molti programmi dalla Francia, da Dubai… Guardo anche i telegiornali italiani, ma sono sempre pieni di omicidi, di morti…

Samir, come sei arrivato in Italia?

- Avevo il visto per la Francia, ottenuto grazie a mio zio - appena avrò un lavoro lo ripagherò -, ma la Francia non mi piaceva e allora ho provato a venire qui. Ho capito troppo tardi che in Italia se sei clandestino non puoi fare nient'altro che il venditore ambulante! E allora hai la vita segnata: un giorno ti beccano, ti portano dentro, poi esci, un altro giorno ti ribeccano…e così via.

La partita alla televisione è finita. I commenti richiamano Rachid dalla cucina. Gli chiediamo del suo lavoro allo stabilimento Riso Scotti.

- Lavoro dal 2004, assieme ad altri 5-6 senegalesi. Tutto lo stabilimento conta 12 persone di diverse nazionalità, italiani compresi. E' un po' distante, ma lo raggiungo in motorino.

M.- Noi sfigati della casa abbiamo nominato Rachid nostro capo: ha un lavoro regolare, è tornato dal Senegal due settimane fa e non è andato a mani vuote, ora ha ripreso a lavorare... è il nostro esempio e la nostra speranza!

Come hai fatto ad ottenere il permesso?

R.- Grazie a mio zio ho fatto la richiesta nel 2002 e sono passato con la sanatoria.

Prima di salutarci chiediamo ai nostri amici se sono interessati a seguire i corsi di italiano organizzati dall'Associazione. Le adesioni arrivano immediate e a riprova dell'interesse ci vengono mostrati i quaderni già acquistati. Ci accordiamo sugli orari migliori, sul luogo di incontro e ci lasciamo con un convinto arrivederci.